Um novo documentário da Netflix lança luz sobre a ascensão e queda do fundador da WWE, Vince McMahon, que se deparou com alegações perturbadoras. McMahon chama-lhes “enganosas” – mas são as suas próprias palavras que são reveladoras
Vince McMahon, o magnata do wrestling desonrado por graves alegações de violação e tráfico sexual, está desiludido.
Esta semana, o gigante do streaming Netflix lançou um grande documentário sobre a história da sua vida – e não correu como o fundador e patriarca de longa data da WWE esperava.
“Os produtores tiveram a oportunidade de contar uma história objetiva sobre a minha vida e o incrível negócio que construí – cheio de emoção, drama, diversão e uma certa dose de controvérsia e lições de vida”, queixou-se o homem de 79 anos à X sobre a série ‘Mr McMahon’. Em vez disso, tratava-se de uma mistura “deliberadamente enganadora” de realidade e ficção, uma mistura maliciosa da sua personalidade real com a personagem fictícia Mr McMahon, que ele tinha interpretado em frente à câmara da WWE.
Foi uma declaração surpreendente do multimilionário, que ultimamente tinha tendência a desaparecer dos olhos do público – e que só veio aumentar o furor em torno do elaborado projeto cinematográfico. “Mr McMahon” é o tema de conversa número um na cena do wrestling esta semana – porque as visões muitas vezes bizarras que fornece sobre o carácter e o sistema de poder do imperador caído do showdown são tão abrangentes como reveladoras.
O documentário da Netflix “Mr McMahon” centra-se no fundador da WWE
Como lembrete, McMahon demitiu-se da WWE no início deste ano depois de a jovem ex-funcionária e amante Janel Grant o ter acusado de a ter violado e de a ter oferecido como mercadoria sexual dentro da sua empresa (incluindo à estrela de topo Brock Lesnar, que também está fora de cena desde janeiro) – apoiado pela publicação de numerosas mensagens de texto vulgares de McMahon, que indicam uma relação de exploração entre o ex-patrão e a sua antiga subordinada
McMahon, que também é objeto de outras alegações de violação e assédio não resolvidas, nega todas as acusações de comportamento criminoso. O caso é atualmente objeto de uma investigação estatal.
O projeto da Netflix, anunciado com orgulho audível pela própria WWE em 2020 como um projeto de prestígio e um “acordo inovador” com o fornecedor de streaming – mas que depois tomou uma direção completamente diferente da originalmente planeada – foi agora empurrado para o meio do processo em curso.
O documentário traça a vida de McMahon e a história do seu trabalho WWE, que McMahon construiu a partir de uma liga regional de luta de espectáculos para um império global: Os primeiros quatro episódios retratam o primeiro boom da então WWF com a então superestrela Hulk Hogan, a crise dos anos noventa e a Attitude Era, o segundo grande auge da promoção com as figuras de proa “Stone Cold” Steve Austin e Dwayne “The Rock” Johnson – e a concorrência ganha com a rival WCW, que se afundou em 2001.
Em contraste com a história de sucesso empresarial, “Mr McMahon” é também dedicado aos vários escândalos dos primeiros anos de McMahon: o julgamento por uso de esteróides no início dos anos noventa, as alegações de abuso contra o antigo chefe de talentos Terry Garvin e o ex-locutor de ringue Mel Philipps, a primeira alegação de violação contra McMahon, feita pela antiga árbitra Rita Chatterton devido a uma alegada agressão nos anos oitenta.
Se a WWE tivesse tido na altura o perfil público que tem hoje, McMahon poderia ter tido de se demitir muito mais cedo. Em vez disso, apesar de todas as controvérsias e casos, manteve sempre o controlo do seu império, cuja atividade tem vindo a melhorar como nunca desde há cerca de dois anos, graças a acordos televisivos e de streaming no valor de milhares de milhões e a um novo boom de audiências.
Na mesma altura, McMahon começou a perder o controlo do trabalho da sua vida
Uma série de revelações do Wall Street Journal revelou que McMahon geriu durante anos um esquema de dinheiro secreto para manter em segredo alegações de assédio e violência sexual – incluindo um pagamento de 7,5 milhões de dólares a uma ex-lutadora anónima que o acusou de a ter forçado a fazer-lhe sexo oral em 2005.
Sob a pressão dos acontecimentos, McMahon anunciou a sua demissão e suposta “reforma”, mas usou o seu poder como acionista para voltar à empresa no início de 2023 e negociou a grande fusão com a empresa-mãe da UFC, a Endeavor, tornando-se o segundo homem atrás do patrão da empresa, Ari Emmanuel, no novo conglomerado TKO.
O eterno Vince parecia finalmente invulnerável – mas quando os advogados de Janel Grant tornaram pública a sua ação judicial e as provas incriminatórias, McMahon foi rapidamente forçado a demitir-se definitivamente.
Apesar da análise crítica exaustiva de McMahon, o documentário não é concebido como uma aniquilação pessoal; o realizador Smith e a sua equipa fazem um esforço notável para criar uma imagem tridimensional
Num truque de mestre, Smith faz com que o confidente de longa data de McMahon, Bruce Prichard, se pronuncie sobre o seu próprio projeto no episódio final: a versão preliminar que viu era “uma merda”, McMahon não era o “idiota” que o documentário queria fazer parecer, o lado humano foi negligenciado – por exemplo, o facto de McMahon ter prolongado a vida da mulher de Prichard, doente de cancro, financiando o melhor tratamento possível.
Em numerosas entrevistas com os companheiros de McMahon, também se torna claro como muitas das suas antigas estrelas – John Cena, Undertaker, anteriormente também o seu velho inimigo Bret Hart – o consideravam uma figura paternal ou ainda o consideram.
Por outro lado – e isto também fica muito claro no documentário – a relação de McMahon com a sua própria família é estranha em muitos aspectos: com o seu pai Vince Sr., que ele expulsou quando assumiu o controlo da liga antecessora, a WWWF. Com a sua mulher Linda – uma antiga ministra do gabinete do seu amigo de negócios Donald Trump – com quem mantém desde há muito um casamento de conveniência de facto. Com o seu filho Shane, que admite abertamente que procurou o amor e o respeito do pai com as suas acrobacias ousadas no ringue, que de outra forma não teria recebido. Em parte também para a sua filha e outrora designada herdeira da empresa, Stephanie, a quem ele uma vez sugeriu – o próprio Vince conta a história – que lhe teria feito um bebé incesto.
Também revela que Vince McMahon está a perder alguma coisa quando fala de reforma no documentário – e explica que é um mistério para ele porque é que alguém quereria deixar a sua vida profissional: “Se parares de crescer, morres. O que é que se quer fazer exatamente quando se reforma? Não tenho qualquer simpatia por pessoas assim. Então morre”. (McMahon justificou a sua primeira demissão após as revelações sobre o dinheiro escondido, alguns meses mais tarde, com as palavras: “Aos 77 anos, é altura de me reformar.”)
O que move McMahon, em vez disso, a série apresenta no final do último episódio com outro trecho de entrevista de 2021 – que agora também aparece sob uma luz diferente devido às revelações subsequentes.
Quando questionado pelos realizadores, McMahon reflecte sobre a questão que, mais tarde, afirma que o documentário deturpou: como é ele realmente e quanto dele é a personagem fictícia de “Mr McMahon”.
A resposta de McMahon em 2021: a pergunta é difícil, ele é certamente “egomaníaco”, mas a “cultura física”, a “atividade sexual” e a sua necessidade de ser “desafiado todos os dias” também são importantes para ele: “Por vezes, os artistas começam a acreditar que são o papel que estão a representar e perdem toda a noção de quem realmente são. Também me pergunto muitas vezes o que é que em mim é o papel e o que é que sou eu. Talvez seja uma mistura. De qualquer forma, uma parte é um pouco exagerada. Só não tenho a certeza de qual é. “
Janel Grant? “Um caso que terminei “
Os advogados de Janel Grant vêem o retrato da personagem como uma confirmação da impressão de que McMahon usou o seu império de luta livre como um instrumento de poder contra as mulheres.
“A série deixa claro que não há diferença entre a personagem televisiva de McMahon e o seu verdadeiro eu”, comentaram os advogados de Janel Grant sobre o documentário: As “explosões violentas, a perversão sexual e a manipulação” que McMahon vive no seu papel são “exatamente o que Janel Grant experimentou à porta fechada durante anos”.
McMahon, entretanto, permanece impassível perante a massa de alegações contra ele – e está confiante de que limpará o seu nome e que o caso Janel Grant nunca acabará em tribunal. Na sua nova declaração, ele refere-se casualmente a ela como “um caso que eu terminei”.