A jogtalanul elítélt bokszoló Rubin „Hurricane” Carter Bob Dylannek és Denzel Washingtonnak köszönhetően vált a popkultúra ikonjává. Az, hogy valóban ártatlan volt-e vagy sem, még ma is erősen vitatott.
Itt jön a hurrikán története
Az ember, akit a hatóságok azért jöttek, hogy hibáztassák …”
Bob Dylan sorai majdnem 50 évesek, de még ma is hatnak. Nem csak zeneileg. Rubin Carterre – a bokszolóra, akiről a „Hurricane” című klasszikus dal szól – még mindig emlékeznek.
Bob Dylan meghatározó szerepet játszott, akárcsak Muhammad Ali, nem is beszélve a hollywoodi sztárról, Denzel Washingtonról, aki 1999-ben Cartert alakította az eseménydús életéről készült filmváltozatban, és Oscar-jelölést kapott.
Carter közel 20 évet ült börtönben, mert azzal gyanúsították, hogy részt vett egy New Jersey-i bárban elkövetett hármas gyilkosságban.
„A hurrikán”, aki ma lenne 85 éves, 1985-ben szabadult, mert egy szövetségi bíróság megállapította, hogy Carter „faji” indíttatású büntetőeljárás áldozata lett. A 2014-ben elhunyt Carter a rasszizmus és az igazságtalanság elleni küzdelem szimbolikus alakja, országos és világhírű mítosz lett.
Ami azonban gyakran elmaradt a mítosz elmesélése során, az az, hogy Carter történetére árnyékok vetülnek – és az, hogy valóban ártatlan volt-e, sokkal kevésbé egyértelmű, mint ahogyan az a dalokban és a filmekben elhangzott. „
„Hurrikán” Carter hosszú bűnügyi múltra tekint vissza
Carter, aki 1937. május 5-én született a New York melletti Cliftonban, 1961-ben kezdődött profi karrierje előtt többször került összetűzésbe a törvénnyel.
Carter, aki nehéz körülmények között nőtt fel hat testvérével, már tizenegy évesen fiatalkorúak börtönébe került, miután leszúrt egy férfit, aki állítólag szexuálisan zaklatta őt.
Az intézetből megszökött, belépett az amerikai hadseregbe, ahol Nyugat-Németországban állomásozott – és 1956-ban négy katonai bíróság előtti vádemelés után méltatlanul leszerelték. Hazatérése után rablásért két börtönbüntetését töltötte le.
„Olyan természetesen sétáltunk a fegyverünkkel, mint ahogy mások zsebre tették a pénztárcájukat. Kimentünk az utcára, és harcokba kezdtünk – minden és mindenki ellen. Embereket lőttünk le” – parafrazálta maga Carter a bűnügyi múltját egy 1964-ben megjelent újságportréban.
Nagyszerű győzelmek egykori bokszvilágbajnokok ellen
A bokszringben Carter aztán más módon is felhívta magára a figyelmet: 1963 végén a korábbi világbajnok Emile Griffith elleni kiütéses győzelemmel lepte meg a szakértőket, majd egy másik nagy győzelmet aratott Jimmy Ellis ellen – a későbbi nehézsúlyú világbajnok ellen, akit aztán 1970-ben Joe Frazier letaszított a trónról.
1964-ben Carter kihívta a világbajnok Joey Giardellót, de pontozással kikapott. Carter 40 profi mérkőzésen 27 győzelmet (12 vereség, egy döntetlen) ért el.
A sportteljesítményeinél is híresebbek voltak azonban az argentin Juan Carlos Rivero elleni utolsó meccse után kilenc nappal történt események.
Három halott a New Jersey-i bár elleni támadás után
1966. június 17-én éjjel két fegyveres tüzet nyitott egy Paterson városában lévő grillbárban. A támadás két áldozata – James Oliver csapos és Fred Nauyoks vendég – a helyszínen meghalt, Hazel Tanis, Oliver barátja pedig egy hónappal később belehalt sérüléseibe.
Cartert és John Artist, akiket bűntársként gyanúsítottak, nem sokkal később megállította a rendőrség, és végül letartóztatták és vádat emeltek ellenük. Több szemtanú is azt állítja, hogy felismerte őket, köztük egy piti bűnöző, aki épp egy áruházi rablást figyelt, ami történetesen a közelben történt – és a gyilkossági aktust arra használta fel, hogy kiürítse a bár pénztárgépét.
Cartert és Artist végül az esküdtszék – az esküdtek mindegyike fehér volt – elítélte, és életfogytiglani börtönbüntetésre ítélték. A feltételezett indíték: önkényes „faji bosszú”, mert ugyanazon a napon egy fehér elkövető lelőtte a környéken az afroamerikai csapost, Leroy Hollowayt.
Szabadság közel két évtized után
A nyomozási folyamatot különböző furcsaságok kísérték, és végül 1974-ben nyitották meg először újra, amikor a két fő vád tanúja visszavonta vallomását, miszerint egyértelműen azonosították Cartert és Artist.
Ekkor nagy kampány indult Carterért, a Dylan-dal és az ikon Muhammad Ali nyilvános pártfogása is a köztudatba emelte Carter ügyét – ám a második tárgyalás is bűnös ítélettel végződött, ezúttal sem egy „csak fehérekből álló esküdtszék” által.
A jogi thriller csak 1985-ben ért véget: egy New Jersey-i szövetségi bíró úgy ítélte meg, hogy a Carter elleni eljárást „racionalitás helyett rasszizmus, felvilágosítás helyett ködösítés” jellemezte. Cartert szabadon engedték, az ügyészség nem indított új eljárást.
Az áldozat hozzátartozói továbbra is meg voltak győződve Carter bűnösségéről
Azt, hogy Carter valóban ártatlan volt-e, nem sikerült bizonyítani, a megsemmisítő ítélet a vád számos egyértelmű eljárási hibájára és jogi jogsértésére hivatkozott.
Az áldozatok több túlélője ennek ellenére továbbra is meg van győződve Carter bűnösségéről – és ugyanolyan dühösen reagáltak az elbocsátására, mint az 1999-es filmre, amelyben a történetét eltúlozták és sok kitalált részlettel feldobták.
„Hőst csináltak egy hidegvérű gyilkosból” – tiltakozott Barbara Burns, a meggyilkolt Hazel Tanis lánya a Carter-ügy hollywoodi változata ellen.
Rubin Carter 2014-ben halt meg prosztatarákban
Még inkább elfelejtettük azt az epizódot, amely 1976-ban elapasztotta Carter közvéleményének jelentős részét: Carolyn Kelley, az óvadékot gyűjtő óvadékügynöknő azzal vádolta Cartert, hogy „erőszakosan megverte” őt egy kintlévőség miatt kialakult vita során.
Az incidens soha nem került bíróság elé, de a vádak Carter sok támogatóját elgondolkodtatták – úgy tűnik, köztük Bob Dylant is, aki 1976 óta nem énekelte élőben a Hurricane című dalát.
Carter a börtönből való 1985-ös szabadulása után Kanadába költözött, motivációs előadó lett, és évekig egy jogtalanul elítélteket segítő szervezet ügyvezető igazgatója is volt.
A 2014-ben prosztatarákban elhunyt Carter feddhetetlen életet élt, és vitathatatlan érdemeket szerzett az igazságosabb igazságszolgáltatásért folytatott küzdelemben: nem sokkal halála előtt sikeresen kampányolt David McCallum mellett, akit tévesen ítéltek el gyilkosságért, és 29 évet ült egy olyan gyilkosságért, amelyet nem ő követett el.